Chương 171
Chương 168 Viết Đi, Bọn Họ Sẽ Thấy
Chương 168: Hãy viết ra, họ xứng đáng được nhìn thấy!
"Thầy ơi, không có gì thoát khỏi mắt thầy cả!" Lưu Nghệ Minh khen ngợi.
Cao Vũ liếc nhìn cậu và mỉm cười nói, "Trú Lâm là một cô gái rất tốt, chăm chỉ và có nhân cách tốt. Vì em đã quyết định hẹn hò, vậy thì em nên đối xử tốt với cô ấy!"
Lan Thiên Diêm, cái miệng lắm mồm ấy, vừa nhìn thấy Cao Vũ đã nói với ông.
Cao Vũ nói thêm, "Tuy nhiên, hai em nên cẩn thận với tầm ảnh hưởng của mình ở Nhà hát Nghệ thuật Nhân dân Bắc Kinh."
Lưu Nghệ Minh gật đầu. Cậu hiểu nguyên tắc này; cây càng to thì gió càng mạnh. Biên kịch và diễn viên đi cùng nhau chắc chắn sẽ thu hút lời đồn đại. Nhưng nếu có lời đồn, cậu cũng không sợ. Trong lúc
Cao Vũ và Lưu Nghệ Minh đang trò chuyện, Mao Đôn gõ cửa văn phòng của Cao Vũ. Thấy Lưu Nghệ Minh ở đó, anh ta mỉm cười nói, "Tôi có làm phiền cuộc trò chuyện của hai thầy trò không?"
Lưu Nghệ Minh cười nhẹ và dời một chiếc ghế đẩu trước mặt Mao Đôn. Cao Yu giật mình trước sự xuất hiện đột ngột của Mao Dun: "Anh ơi, hôm nay anh đến đây làm gì vậy?"
"Mùa xuân đã đến, ở trong nhà một mình thì ngột ngạt quá, nên em ra ngoài đi dạo, rồi lại nghĩ đến anh!" Sau khi Mao Dun ngồi xuống, Liu Yimin định rời đi thì Mao Dun nói, "Yimin, ngồi xuống đi. Chúng ta không nói chuyện gì xấu hổ cả.
Em chưa có dịp chúc mừng anh về giải thưởng; anh là nhà văn duy nhất trong số báo này đoạt nhiều giải. Em muốn đến dự lễ trao giải, nhưng tiếc là em không được khỏe."
Mao Dun nói chậm rãi, thỉnh thoảng lại lấy khăn tay từ trong túi ra lau mồ hôi trên trán. Mao Dun năm nay 84 tuổi; tuổi cao khiến sức khỏe yếu đi.
Sau khi chào hỏi xã giao một lúc, Mao Dun đi thẳng vào vấn đề chính.
“Hiện nay ở Trung Quốc có các giải thưởng văn học dành cho truyện ngắn và tiểu thuyết ngắn, nhưng lại không có cho tiểu thuyết dài. Tôi đã suy nghĩ về điều này từ lâu. Bản thân tôi cũng viết tiểu thuyết, và việc không có giải thưởng nào dành riêng cho tiểu thuyết khiến tôi cảm thấy tiếc nuối. Sự phát triển của tiểu thuyết cũng phụ thuộc vào việc khuyến khích các tác phẩm xuất sắc.
Lão Cao, Lưu Diệc Minh, tôi tin rằng hai người hiểu điều này.”
Sau khi chia sẻ suy nghĩ của mình, Mao Dun bắt đầu phân tích tình trạng hiện tại của việc viết tiểu thuyết, tin rằng đã đến lúc cần khuyến khích việc viết tiểu thuyết, nếu không, những tiểu thuyết xuất sắc sẽ ngày càng trở nên hiếm hoi.
Hơn nữa, thời gian để viết một tiểu thuyết xuất sắc quá dài, và tiền bản quyền cuối cùng của tác giả có thể không nhiều, gây áp lực lên sinh kế của họ. Việc đoạt giải thưởng tiểu thuyết sẽ là một sự khích lệ cho tác giả, cả về vật chất lẫn tinh thần.
Lưu Diệc Minh hiểu rằng Mao Dun muốn thành lập một giải thưởng tiểu thuyết. Giải thưởng Văn học Mao Dun được thành lập năm 1981 sau khi Mao Dun qua đời, theo di chúc của ông. Vì là di chúc, nên chắc hẳn đã mất một thời gian dài để chuẩn bị.
Cao Yu gật đầu đồng ý và phân tích nhiều giải thưởng ở nước ngoài, tin rằng Trung Quốc thực sự thiếu một giải thưởng dành cho tiểu thuyết. Cao Yu cũng phân tích các giải thưởng kịch bản trong lĩnh vực của mình, nhưng không dám gọi thẳng là "Giải thưởng Kịch bản Cao Yu".
Cao Yu khuyến khích Mao Dun đề xuất với Liên đoàn Văn học và Nghệ thuật và Bộ Văn hóa về việc thành lập một giải thưởng tiểu thuyết dài.
Mao Dun vẫy tay và nói: "Ngân sách của Liên đoàn Văn học và Nghệ thuật hiện đang eo hẹp, và với truyện ngắn và tiểu thuyết ngắn đã được đưa vào, cả Liên đoàn lẫn Hội Nhà văn đều không có kế hoạch thành lập giải thưởng tiểu thuyết dài. Vì vậy, tôi có một ý tưởng. Trong những năm qua, tôi đã viết rất nhiều sách và nhận được rất nhiều tiền bản quyền, nhưng số tiền bản quyền này hiện không còn hữu ích với tôi nữa. Tôi muốn quyên góp chúng cho Hội Nhà văn để thành lập một giải thưởng tiểu thuyết dài đặc biệt, và sử dụng số tiền này làm kinh phí cho giải thưởng và tiền thưởng."
"Anh bạn, làm sao anh có thể làm được điều đó? Anh vẫn phải sống, và anh còn có mấy đứa con nữa." Vẻ mặt của Cao Yu biến sắc; Ông ta không ngờ Mao Dun lại có ý tưởng này—quyên góp toàn bộ gia sản của mình.
"Ta giờ đã ngoài tám mươi, như ngọn nến leo lét trong gió, lay động theo gió. Ta có thể gặp Mác bất cứ lúc nào."
Mao Dun nói về cái chết với một vẻ thờ ơ. Cao Yu thở dài, vẻ mặt hiện lên sự buồn bã.
"Nếu Hội Nhà văn không cần số tiền này, thì khi ta chết, ta sẽ lập di chúc. Phải có người tôn trọng di chúc của ông già này chứ! Yimin, cậu nghĩ sao?" Mao Dun nhìn Liu Yimin.
Liu Yimin định nói thì Mao Dun lại ngắt lời: "Đừng nói lời hoa mỹ, hãy nói sự thật!"
"Nếu có thể thành lập một giải thưởng tiểu thuyết dài, chắc chắn nó sẽ có lợi cho sự phát triển của tiểu thuyết dài trong tương lai. Nó sẽ khuyến khích các nhà văn xuất sắc sáng tác các tác phẩm dài. Nếu đã thành lập thì tất nhiên nên thành lập càng sớm càng tốt," Liu Yimin nói thẳng thắn.
Càng sớm thành lập, Mao Dun càng sớm được chứng kiến, để ông không bỏ lỡ sự ra đời của một giải thưởng văn học dài kỳ trong nước, điều đó sẽ là một điều đáng tiếc.
Sau một hồi im lặng, ông lại nói: “Tôi đề nghị đặt tên giải thưởng tiểu thuyết dài kỳ theo bút danh của ông, có thể gọi là Giải thưởng Văn học Mao Dun.”
Mao Dun vội vàng nói: “Không được, cứ gọi là Giải thưởng Văn học Dài kỳ đi.”
Lưu Nghệ Minh giải thích ý kiến của mình, Mao Dun vẫn im lặng, còn Cao Vũ, người đang đứng bên cạnh ông, nói:
"Lúc đầu khi Yimin lên tiếng, tôi cũng cảm thấy không phù hợp. Khi giải thưởng biên kịch được đặt tên là Giải thưởng Văn học Cao Vũ, tôi đã phản đối kịch liệt. Nhưng mặt khác, Yimin nói không sai. Tên tuổi của chúng ta, những người già, vẫn còn chút giá trị quốc tế. Cuối cùng, chúng ta nên vui mừng vì có thể đóng góp được phần nào cho các giải thưởng văn học trong nước."
Mao Dun không nói thêm gì nữa. Liu Yimin hiểu những lo lắng của ông. Anh chỉ sợ bị buộc tội tìm kiếm danh vọng và tiền tài.
Sau một hồi im lặng, Mao Dun nói với Cao Vũ, "Cậu đã nhận một học trò giỏi đấy, Yimin. Sao cậu không nhận làm học trò của tôi?"
Cao Vũ tự mãn đáp, "Mấy người cũng nói y như vậy đấy. Tôi đã bảo rồi, đừng lúc nào cũng chỉ tập trung vào học trò của tôi. Mấy người cũng có thể nhận thêm một hai học trò được mà!" Mao Dun
cười khẽ, "Tôi không còn sức để nhận thêm ai nữa. Yimin, nếu cậu có thời gian hay thắc mắc gì, cứ đến thăm tôi bất cứ lúc nào. Cậu vẫn chưa viết tiểu thuyết nào, phải không? Bao giờ cậu viết xong để tôi xem?"
Lưu Nghệ Minh rót trà cho mỗi người, "Hiện tại tôi đang viết tiểu thuyết, nhưng tiếc là không mang theo. Nếu không, tôi đã muốn trực tiếp xin lời khuyên của hai người rồi."
Mao Dun tỏ ra hứng thú và vội vàng hỏi Lưu Nghệ Minh về việc đó. Sau khi Lưu Nghệ Minh giải thích ngắn gọn, Mao Dun nhanh chóng hỏi bản thảo ở đâu.
Nghe nói họ đang ở trong một căn nhà sân vườn, Cao Vũ vỗ vai Lưu Nghệ Minh và nói, "Đi thôi, dù sao cũng không xa, chúng ta cùng đến thăm căn nhà sân vườn của cậu. Tôi đã sở hữu nó lâu rồi mà chưa đến xem. Đúng lúc quá, tôi và anh trai sẽ đi dạo một vòng."
Lưu Nghệ Minh đi cùng Cao Vũ và Mao Dun, ba người vừa đi vừa trò chuyện khoảng hai mươi phút trước khi đến căn nhà sân vườn.
Mao Dun và Cao Vũ cẩn thận quan sát căn nhà từ bên ngoài. Cao Vũ nói, "Căn nhà quả thực khá lớn. Xét về hình thức và địa chỉ, chủ nhân trước đây chắc hẳn là một quan chức cấp cao."
Mao Dun nói đầy ẩn ý, "Nhà sân vườn thì dĩ nhiên là không thiếu chuyện!"
Đẩy cửa bước vào, Cao Yu muốn chiêm ngưỡng kiến trúc và cảnh vật bên trong, nhưng Mao Dun không thể chờ thêm nữa. Thấy phòng làm việc của Lưu Diệc Minh, ông nháy mắt với Cao Yu rồi chuẩn bị bước vào.
Cao Yu đi theo sau, vừa buồn cười vừa bực mình, khuyên nhủ, "
Bình tĩnh nào, ông già! Đừng làm như một thanh niên la hét ngoài đường!" "Thú vui của người đi săn, thú vui của người đi săn!"
Bên trong phòng làm việc, Mao Dun đang say sưa với bản thảo của mình. Cao Yu quan sát phòng làm việc, gật đầu hài lòng với bức thư pháp được đóng khung. Mao Dun đang đọc, và mặc dù Cao Yu muốn xem, ông cũng không cố gắng nhìn trộm. "
Bản thảo của học trò mình," ông nghĩ, "Mình gần như là chủ nhà. Là chủ nhà, đương nhiên mình nên ưu tiên khách của mình!"
Một người thầy nên giữ phép tắc như vậy.
Nhìn những lá thư của độc giả, Cao Yu thán phục làm sao học trò mình lại vô tình chiếm được vị trí cao như vậy trong lòng độc giả. Ông mỉm cười với Lưu Nghệ Minh và nói, "Đừng làm độc giả thất vọng trong những tác phẩm sau này của cậu."
Một hai tiếng sau, Cao Vũ không thể ngồi yên được nữa: "Anh ơi, đưa em bản thảo đầu tiên đi, em cũng muốn xem!"
Mao Dun không nói gì, chỉ quay mặt đi, ra hiệu cho Cao Vũ đừng làm phiền ông.
Bất lực, Cao Vũ chỉ có thể tự mình lấy. Lưu Nghệ Minh phớt lờ họ và cầm sách lên đọc, thỉnh thoảng mới rót thêm nước cho họ.
Ba tiếng sau, Mao Dun miễn cưỡng ngẩng đầu lên khỏi bản thảo: "Ta đã già rồi. Cơ thể ta không thể chịu đựng việc đọc sách quá vài tiếng đồng hồ. Hồi còn trẻ, ta có thể ngồi cả ngày."
Mao Dun đứng dậy đi dạo quanh sân, nghỉ ngơi một lát, rồi quay lại phòng làm việc để đọc bản thảo tiếp.
Sau khi cả hai đọc xong, Mao Dun nói trước: "Một câu chuyện rất hấp dẫn. Nếu có giải thưởng tiểu thuyết dài, cuốn sách này chắc chắn sẽ nằm trong top đầu. Chủ đề rất mới lạ; câu chuyện về sự kháng chiến của người Tây Tạng cũng có thể được viết thành sách lịch sử. Tôi đã gặp nhiều đồng chí Tây Tạng trước đây. Tôi tin rằng các đồng chí Mặt trận Thống nhất chắc chắn sẽ thích cuốn sách của anh.
Anh định khi nào thì viết xong?"
"Ít nhất cũng phải một tháng nữa!"
"Một tháng, được, được, tôi có thể chờ, tôi có thể chờ!" Mao Dun cười lớn: "Đừng chỉ nói suông. Nếu anh không viết xong trong một tháng, tôi sẽ tìm anh đấy."
"Tôi không hứa suông, nhưng anh không cần bắt tôi ký cam kết viết sách chứ?"
Mao Dun nhìn những cây trong sân đang ngày càng xanh tốt: "Tuổi trẻ thật tuyệt vời, anh đang ở độ tuổi sung sức nhất. Anh đang ở độ tuổi hoàn hảo để viết sách. Sao tôi lại gặp anh trước?"
Cao Yu đặt bản thảo lên bàn: "Định mệnh đã sắp đặt để chúng ta gặp nhau. Nhưng này, huynh đệ, ta là một người đàn em trong giới văn chương, học trò của ta. Mong huynh xem qua và góp ý nếu có chỗ nào cần chỉnh sửa!"
Mao Dun đã vạch trần lời nói dối của Cao Yu: "Ông muốn tôi hướng dẫn học trò của ông, đúng không?" Tuy nhiên, Mao Dun vẫn cầm lấy bản thảo và đọc lại.
Cao Yu chia sẻ quan điểm của mình, nhưng ý kiến của ông chỉ tập trung vào việc chuyển thể nó thành kịch bản sân khấu. Là thầy của Liu Yimin, đương nhiên ông muốn con trai mình kế thừa nghề viết kịch bản sân khấu.
Ông cảm thấy việc chuyển thể toàn bộ tác phẩm thành kịch bản sân khấu là không khả thi, và ngay cả khi có thể, chắc chắn nó cũng sẽ không xuất sắc.
"Nhìn vào toàn bộ tác phẩm, nếu chuyển thể thành kịch bản sân khấu, sự kịch tính của câu chuyện sẽ không đủ!"
Vẻ mặt của Liu Yimin thay đổi. Nghe vậy, nếu toàn bộ tác phẩm không thể chuyển thể, liệu một phần có thể được không?
"Cậu khá thông minh đấy," Cao Yu nói, "Nếu chúng ta có thể trích ra nửa đầu và biến nó thành một câu chuyện, chuyển thể thành kịch bản, chắc chắn nó sẽ được khán giả yêu thích. Một thiên sử thi hùng tráng về cuộc kháng chiến của người Tây Tạng chống lại sự xâm lược của ngoại quốc."
Cao Yu lộ vẻ hơi phấn khích khi trình bày quan điểm của mình, thậm chí cả cách chỉnh sửa: “Năm sau là kỷ niệm 30 năm ngày giải phóng Tây Tạng hòa bình. Tôi nghĩ nếu được viết tốt, vở kịch này có thể là một sự tưởng nhớ nhân kỷ niệm 30 năm ngày giải phóng Tây Tạng hòa bình.
Chúng ta cần những vở kịch như thế này để đoàn kết đồng bào các dân tộc và cùng nhau phấn đấu!”
Mao Dun, người ban đầu đang cố gắng chỉnh sửa bản thảo, vô thức tham gia thảo luận sau khi nghe lời của Cao Yu.
Mao Dun cũng kể một câu chuyện về 2.000 binh sĩ Tây Tạng đến Ninh Ba chiến đấu chống lại cuộc xâm lược của Anh cùng với binh lính các dân tộc khác.
Ít người biết câu chuyện này, nhưng Mao Dun, một người gốc tỉnh Chiết Giang, biết: “Hơn 2.000 binh sĩ Tây Tạng xông pha giúp đỡ người Tây Tạng hầu hết đều hy sinh tính mạng. Sau khi họ chết, chuỗi hài cốt của họ bị cắt rời và gửi về tỉnh Tứ Xuyên, tạo nên những ngôi mộ xếp hàng độc đáo ở thị trấn Tam Giang, huyện Aba.”
Khi nói, xúc động trước câu chuyện lịch sử này, Mao Dun thậm chí đã rơi nước mắt.
Cao Yu nhìn Lưu Diệc Minh và nhiệt tình khuyến khích cậu: "Hãy viết lại! Hãy viết lại lịch sử này! Mọi người cần biết, câu chuyện của họ cần được nhìn thấy!"
Mao Dun gật đầu đồng ý, nắm lấy tay Lưu Diệc Minh và nói: "Hãy viết lại!"
Đây là lần đầu tiên Lưu Diệc Minh được nghe về lịch sử này, và cậu cũng vô cùng xúc động. Thấy ánh mắt háo hức của họ, Lưu Diệc Minh gật đầu.
Cao Yu nói: "Vì cậu đã quyết định viết, cậu không thể vội vàng được. Cậu phải viết thật tốt, thật xuất sắc. Hãy đến tỉnh Tứ Xuyên, đến Tây Tạng, nghiên cứu và viết thật cẩn thận!"
Cao Yu thậm chí còn nghĩ rằng nếu sớm phải ra nước ngoài, ông sẽ đi cùng học trò của mình.
Đối với một người trẻ tuổi, việc đi đến một nơi khác để thu thập tài liệu không phải là chuyện dễ dàng. Ông đã từng đến Tân Cương và Nội Mông, nơi gió cát khắc nghiệt, rào cản ngôn ngữ và phong tục tập quán khác biệt, tất cả đều gây ra nhiều thách thức. Việc thu thập tài liệu
trong khu vực người Hán sẽ dễ dàng hơn nhiều.
Mao Dun suy nghĩ một lát rồi đề nghị: "Nếu vở kịch này được viết, nó sẽ không chỉ là chuyện của Nhà hát Nghệ thuật Nhân dân. Các đồng chí trong Ban Công tác Mặt trận Thống nhất không nên chỉ ngồi
hưởng lợi; họ nên đóng góp, giúp đỡ, liên lạc với các đồng chí địa phương và cung cấp tất cả sự hỗ trợ cần thiết!" "Haha, vậy thì trước khi ra nước ngoài, tôi sẽ tìm các đồng chí trong Bộ Văn hóa và Ban Công tác Mặt trận Thống nhất, hỏi ý kiến, tham khảo ý kiến của họ, rồi sau đó mới quyết định!"
Sau vài lời, lịch trình của Lưu Diệc Minh về cơ bản đã được đặt kín cho giai đoạn tiếp theo.
Mao Dun sau đó đưa ra một số đề xuất để chỉnh sửa vở "Người chạy diều". Sau khi rời khỏi sân, họ nhận ra mình chưa ăn trưa, nên ba người đến căng tin của Nhà hát Nghệ thuật Nhân dân, nơi đầu bếp đã chuẩn bị ba bát mì, giúp họ hết đói.
"Các cậu thấy thế nào?" Cao Yu hỏi.
Chuyến thăm của Mao Dun hôm nay đã xua tan mọi lo lắng của ông, và ông đang trong tâm trạng vui vẻ tự nhiên: "Hôm nay tôi khỏe hẳn. Tôi định đi gặp đồng chí Xia Yan và Zhou Yang để bàn về giải thưởng văn học. Anh có muốn đi cùng tôi không?"
Cao Yu không do dự: "Tôi sẽ đi cùng anh. Tôi cũng sẽ nói chuyện với họ về việc viết kịch bản."
Tất nhiên, chuyến đi của Cao Yu còn có một mục đích quan trọng khác: đề xuất tên của giải thưởng văn học, điều mà Mao Dun sẽ quá ngại ngùng để tự mình làm.
(Hết chương)