Thứ 153 Chương An Lão Nhân

Chương 153 Ông lão An

Sông Tần Hoài luôn là một vùng sương mù và nước mênh mông, nguồn gốc và điểm đến của nó hầu hết mọi người đều không biết.

Làng An Gia nằm ở rìa Kim Lăng, giữa tầng lớp lao động nghèo nhất của triều đại Đại Long.

Đừng bao giờ đánh giá thấp tình yêu của người dân đối với đất đai, bởi đất đai tượng trưng cho lương thực; như câu nói, "Có lương thực ở nhà, không còn gì phải lo sợ."

Ông lão An cũng yêu đất đai như bao người khác, nhưng số tiền tiết kiệm được từ nửa đời đánh cá của ông không đủ để mua nổi một mẫu đất.

Ông thường ngồi dưới gốc cây keo già ở cổng làng, nhìn dòng sông Tần Hoài bao la trong mơ màng. Khi gặp người, ông luôn chào hỏi họ bằng câu, "Ông lão An, hôm nay ông có mua được đất không?" Một số người chào hỏi chân thành, số khác chỉ trêu chọc.

Ông lão An luôn mỉm cười, tay cầm tẩu thuốc và để lộ hai chiếc răng cửa đã ố vàng và sứt mẻ, nói, "Thôi nào, thôi nào."

Ông An chỉ có một người con trai, đã nhiều năm đi canh biên giới phía Bắc và không bao giờ nghe tin tức gì nữa. Ông An thường tự an ủi mình rằng con trai đang canh biên giới phía Bắc. Dù tự an ủi thế nào, trong lòng ông cũng biết rằng con trai mình có lẽ sẽ không trở về.

Những năm trước, con trai ông ở phía Bắc thường gửi tiền về, cuộc sống khó khăn nhưng gia đình vẫn xoay xở được. Thêm vào đó, con dâu ông còn giặt quần áo cho một gia đình giàu có trong làng. Nhưng sau khi con trai ông ngừng gửi tiền, con dâu ông phát hiện ra và bỏ trốn với người khác chưa đầy hai năm sau.

Ông An không phàn nàn. Con dâu ông chỉ mới hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi. Ông không thể ép buộc cô sống cuộc đời góa bụa. May mắn thay, con dâu để lại cho ông một đứa cháu trai và một đứa cháu gái, giúp tuổi già ông bớt cô đơn.

Mặc dù những năm cuối đời không còn cô đơn, nhưng cuộc sống ngày càng khó khăn. Ông An nhận thấy sức khỏe mình ngày càng suy giảm. Vài năm trước, ông có thể dễ dàng tự mình kéo một tấm lưới đánh cá dài vài mét, nhưng giờ đây, ngay cả khi có sự giúp đỡ của cháu trai, tấm lưới dài vài mét cũng quá nặng đối với ông.

Cá ở sông Tần Hoài to và mập mạp, có vị ngon đặc biệt, nhưng ông lão An và hai đứa cháu, những người sống bằng nghề đánh cá, chưa bao giờ đủ khả năng để được nếm thử cá sông Tần Hoài.

Mỗi lần nhìn thấy các cháu nhìn chằm chằm vào cá và nuốt nước bọt, ông lão An luôn an ủi chúng, nói: "Chờ thêm hai năm nữa, chỉ hai năm nữa thôi. Ông đã mua đất và để lại cho các con, giờ các con có thể ăn thỏa thích."

Cá ở sông Tần Hoài rất mập mạp, ở thành phố Kim Lăng, một cân cá có thể bán được hai mươi ba mươi đồng, nhưng ở làng An Gia, chỉ bán được ba đồng một cân. Một cân cá còn rẻ hơn một cân ngũ cốc.

Ông lão An chưa bao giờ đến các thành phố lớn, vì vậy ông không biết giá cá ở đó. Ông cũng không thể đi xa như vậy nữa. Mỗi lần những người bán cá từ nhà hàng trong huyện đến mua cá, họ lại càu nhàu phàn nàn rằng giá quá đắt, nếu trả thêm tiền thì sẽ không kiếm được lời.

Ông lão An lại lo lắng giơ bàn tay già nua của mình lên, van xin thêm một xu nữa. Các cháu ông đang lớn lên, và chúng cũng ăn uống nhiều hơn.

Ông lão An ngồi dưới gốc cây keo già bên bờ sông như thường lệ, hút thuốc. Ông nhận thấy sức khỏe của mình ngày càng suy yếu. Vị bác sĩ duy nhất trong làng nói rằng ông bị bệnh lao. Ông lão An không biết bệnh lao là gì; ông chỉ biết rằng mình sẽ không sống được lâu. Ông đã lâu không đi đánh cá. Bác sĩ bảo ông đừng làm việc quá sức, nếu không sẽ chết.

Ông lão An rất yêu thương cháu trai mình, An Gò'er. Các gia đình nghèo không có nhiều quy tắc về việc đặt tên cho cháu trai; tên càng tệ thì đứa trẻ càng dễ sống sót. Những cái tên như Gò'er (Chó) và Gò Đốm (Trứng Chó) rất phổ biến.

Nàng dâu không đồng ý, nói rằng "Gou'er" (Chó) có thể chấp nhận được làm biệt danh, nhưng dùng nó làm tên chính thức thì thật nực cười. Vì nhà họ sống bên sông Tần Hoài,

nên tận dụng ân huệ trời ban và gọi cậu là An Giang Hà. Tên chính thức của An Gou'er là An Giang Hà. An Gou'er mười ba tuổi, và chưa ai từng gọi cậu là An Giang Hà; Gou'er luôn là tên của cậu, và mọi người đều gọi cậu là Gou'er.

Hút xong điếu thuốc, ông lão An bắt đầu cảm thấy bất an. Thường thì sau khi hút xong điếu thuốc, cháu trai ông đã trở về từ chuyến đi đánh cá, nhưng hôm nay không thấy bóng dáng chiếc thuyền nhỏ đâu.

Ông lão An đã đánh cá cả đời, biết rõ mọi thứ về con sông như lòng bàn tay. Ông tùy tiện nhặt một ít cỏ khô trên bờ sông, xem xét một lúc rồi ném xuống đất: "Hôm nay sông chỉ có gió nhẹ; thuyền không thể nào bị lật được."

Khuôn mặt nhăn nheo của ông lão An đầy vẻ lo lắng khi ông đi đi lại lại dọc bờ sông, lẩm bẩm: "Thần sông ơi, hãy bảo vệ con, thần sông ơi, hãy bảo vệ con."

Dường như lời cầu nguyện của ông lão An đã được đáp ứng. Một chiếc thuyền nhỏ cuối cùng cũng xuất hiện trên dòng sông lấp lánh – đúng vậy, đó là chiếc thuyền nhỏ của họ, một chiếc thuyền mà họ đã giữ hơn mười năm nay. Ông lão An là một người tốt.

Ông mỉm cười, rồi quỳ xuống bờ sông với một tiếng động mạnh, liên tục cúi lạy, lẩm bẩm: "Cảm ơn thần sông, cảm ơn thần sông."

An Gou'er, chèo thuyền trong lo lắng, không bắt được nhiều cá hôm đó, mà thay vào đó lại bắt được một người đàn ông. Người đàn ông này đã ở trong sông không biết bao lâu; da ông ta sưng phù, và ông ta không thể nhận ra được nữa. An Gou'er đã cứu ông ta, nhưng cũng không bắt được nhiều cá. Lưới đánh cá đã bị người đàn ông xé rách và cần phải sửa chữa ít nhất vài ngày. Anh tự hỏi liệu ông nội mình có tức giận không.

Chiếc thuyền dừng lại ở bờ. An Gou'er ném sợi dây xuống, và ông An, như mọi khi, nhặt lấy và buộc vào gốc cây keo già. Ông An nghèo đến nỗi không đủ tiền mua một cái bến tàu đơn giản.

An Gou'er nhảy khỏi chiếc thuyền nhỏ với vẻ mặt ủ rũ: "Ông ơi, hôm nay chúng ta không bắt được con cá nào cả."

Ông An cười toe toét: "Không cá, không cá. Tốt quá cháu về rồi. Cá ở sông Tần Hoài không thoát được đâu." Sau đó, ông vuốt ve đầu An Gou'er bằng đôi bàn tay nứt nẻ, khuôn mặt đầy vẻ nhẹ nhõm. Thật tốt

khi đứa cháu ngoan của ông đã về; có cá hay không cũng không quan trọng. An Gou'er xanh xao và vạm vỡ, rõ ràng là thiếu dinh dưỡng, nhưng cậu rất khỏe. Nghe thấy ông nội không trách mình, cậu vui vẻ nhảy lên chiếc thuyền nhỏ và dễ dàng cõng người mình vừa kéo từ sông lên khỏi thuyền.

Ông An mặt mày căng thẳng: "Cháu trai yêu quý của ta, sao lại có thêm một người nữa ở đây?"

An Gou'er nhẹ nhàng đặt người đó xuống đất: "Ông ơi, người này bị chìm dưới nước không biết bao lâu rồi. Cháu dùng vợt vớt lên, thấy người ấy vẫn còn thở nên mang về."

Ông An thở dài và nhận lấy con cá cháu trai đưa: "Vậy thì mang người ấy về đi. Chúng ta không thể cứ đứng nhìn người sống chết được."

Sau khi đi được khoảng trăm mét, họ đến một ngôi nhà được xây bằng ba túp lều tranh. Ngôi nhà trống trơn, thật sự rất trống trơn. Không có một cái bàn, cái ghế hay cái ghế dài nào. Bếp chỉ là vài cái nồi đất nung kê trên đá, dựng ngoài trời.

Một cô bé mặt tái nhợt khoảng mười một hay mười hai tuổi đang cẩn thận nấu cháo. Nghe thấy tiếng bước chân, cô bé vui vẻ quay lại và gọi: "Ông ơi, anh cả, cháo sắp chín rồi! Xin'er sẽ dọn cơm cho hai người."

Cô bé tên là An Xin, cháu gái của ông An. Ban đầu, ông An định đặt tên cho An Xin là Gou Ya (Cô Gái Chó), vì cả hai cái tên đều mang lại may mắn trong việc nuôi dạy con cái. Tuy nhiên, con dâu ông không đồng ý, nói rằng tên con gái không nên quá phổ biến. Cô tự ý đặt tên cho con gái là An Xin, tin rằng đó là cái tên mang lại bình an và hạnh phúc.

An Xin, đang rất phấn khích, thấy anh trai mình nhìn một người dường như đã chết với vẻ mặt hoảng sợ. Cô vội vàng nắm lấy tay ông An, khóc và nói: "Ông ơi!"

Ông An xoa đầu An Xin và nói: "Đừng sợ, con gái yêu quý của ông. Đây là người mà anh trai cả của con đã cứu được từ dưới sông. Anh ấy vẫn còn sống."

An Xin thở phào nhẹ nhõm rồi tò mò nhìn người trên vai anh trai mình. Tóc người đó rối bù, mặt mũi hoàn toàn bị che khuất.

An Gou'er đã cõng người đó vào túp lều tranh, đặt họ lên đám cỏ dại, gia đình họ An nghèo đến nỗi không có cả giường; Họ ngủ trên mặt đất, quấn mình trong cỏ dại suốt cả đêm.

(Hết chương)